Jeux interdits

Le film s’ouvre sur l’exode de 1940 : un convoi de civils est bombardé par des avions allemands. Paulette, cinq ans, y perd ses parents et erre seule dans la campagne.

ExemplePaulette serre dans ses bras le cadavre de son chien avant d’être recueillie par Michel, dix ans.

Paulette et Michel inventent un jeu : enterrer tous les animaux morts qu’ils trouvent. La guerre fait de la mort leur terrain de jeu, au point que Michel tue des animaux pour rassurer Paulette.

Pour orner leurs tombes, Michel vole des crucifix, jusqu’à celui du corbillard de son frère. Les adultes accusent les voisins Gouard et se battent au cimetière : leur querelle paraît dérisoire face au jeu des enfants.

ExempleLa bagarre entre les deux patriarches finit dans une tombe prête à recevoir un cercueil.

Michel accepte de révéler où sont les croix si Paulette peut rester. Le père manque à sa parole : Paulette est emmenée à la Croix-Rouge, seule, appelant « Michel » et « maman ».

La bande originale, choisie et jouée par le guitariste Narciso Yepes, est devenue plus connue que le film lui-même. Sa mélodie principale s’apprend encore aujourd’hui à la guitare.

ExempleL’origine du morceau reste discutée : des manuscrits titrés Romance de Sor suggèrent l’auteur Fernando Sor.