Vol de nuit

Le roman suit Rivière, chef d’une compagnie aéropostale, et ses pilotes à Buenos Aires. Saint-Exupéry connaît ce monde de l’intérieur : il a dirigé l’Aeroposta Argentina en 1929.

Rivière veut prouver que l’avion achemine le courrier plus vite que le train. Pour ne pas perdre le temps gagné le jour, il impose des vols de nuit extrêmement dangereux.

ExempleLe pilote Fabien, pris dans une tempête en ramenant le courrier de Patagonie, ne rejoint jamais Buenos Aires.

Rivière apprend à ses hommes à ne pas craindre la mort et à rester fidèles à leur mission. Le courrier est sacré : il doit arriver chaque jour à la même heure, et c’est la raison de vivre des pilotes.

Rivière dénonce les faiblesses et sanctionne la moindre défaillance, sans égard pour l’ancienneté. Saint-Exupéry s’est inspiré de Didier Daurat, à qui le livre est dédié.

ExempleIl renvoie un mécanicien après une seule erreur de montage, malgré ses vingt ans de service.

Face à la femme de Fabien venue aux nouvelles, Rivière se tait, et elle comprend que l’attente est finie. Il conclut que l’amour et le devoir se contredisent, tout en restant aussi valables l’un que l’autre.