Jour zéro

Au lendemain d’une cuite dans un aéroport, alors qu’elle voyageait avec sa fille de trois ans, l’autrice décide d’arrêter de boire. Ses entrées datées, du jour zéro au jour 365, suivent les envies, les petites victoires et les découvertes de cette première année, avec un épilogue pendant la pandémie.

L’autrice ne buvait pas tous les jours et ne souffre d’aucun manque physique : son combat se mène dans la tête. Elle juge l’opposition entre alcooliques et buveurs normaux trop binaire, car l’image du buveur au fond du trou l’a longtemps empêchée de se sentir concernée, comme des millions d’autres.

ExempleElle accompagne deux fois son ami Pierre aux Alcooliques Anonymes, mais ne se reconnaît pas dans ces récits de détresse et choisit sa propre voie.

En revisitant son adolescence, ses études et ses années de reporter, l’autrice relie sa consommation à l’anxiété, à la timidité et à une faible estime d’elle-même : l’alcool lui offrait l’audace qui lui manquait. Elle s’appuie sur des spécialistes pour qui la dépendance cherche à combler un vide intérieur.

ExemplePremière cuite à 14 ans sur une île bretonne ; adulte, l’alcool lui donne l’aplomb de prendre la parole en public et d’aborder des inconnus.

L’envie de boire devient une voix intérieure qui négocie et flatte, surtout à l’heure de l’apéro ; l’autrice la nomme pour lui parler comme à une étrangère et prendre le temps de lui répondre. Elle se constitue une boîte à outils : lectures sur la dépendance, blogue, chocolat et sodas pour remplacer les rituels, méditation.

ExempleLe nom vient d’une histoire lue à sa fille, où une hyène se flatte d’être la bête la plus sournoise de la savane.

L’autrice montre combien l’alcool est banalisé : publicités, fêtes, soupçon envers ceux qui arrêtent, industrie qui vit surtout des gros buveurs, usage colonial de l’alcool en Afrique de l’Est. Elle observe que la sobriété choisie se revendique volontiers en anglais, quand elle passe en français pour un dernier recours.

ExempleSelon un chiffre qu’elle cite, 10 % des consommateurs boivent 58 % de l’alcool vendu : l’industrie a donc besoin des buveurs excessifs.